малодушие

через двадцать лет один человек
обнял сегодняшнего одного себя
черездвадцатилетний был старше
себя-одного-сегодняшнего
родившись позже
зная больше
пожилой ребенок один человек
сегодняшний
плакал в колени
юному старцу одному человеку
спрашивал как ему жить
чего не бояться
что предусмотреть
как дышать чтобы выжить
юный старец один человек
черездвадцатилетний
понимал все слова
даже сквозь эти слёзы
они резали ему одежду
но не говорил на языке
пожилого ребенка
себя сегодняшнего
только гладил это лицо
без морщин
эти пока что некрупные уши
смотрел себе же в глаза
и малодушно радовался
что никак не сможет ответить
пожилому ребенку:
так один человек черездвадцатилетний
гарантировал свое рождение

освободиться

один человек очень хотел
освободиться
от нажитых за много жизней
любимых вещей —
вещей для глаз,
вещей для ушей,
священных вещей,
спящих на полках,
вещих.
найти другого и
отдать ему в руки,
сделать другого
священником
этих вещей,
несвободным.
найти другого и
отдать ему в уши, в глаза,
чтоб выслушал
про эти вещи.
один человек
отыскал
такого другого
с руками,
с ушами, с глазами,
нашел, пощадил,
всем вещам позволил вещать
без утайки;
другой человек
слушал, смотрел
до скончанья вещей.
в наступившем молчании
оба друг друга
нажили,
обнажили
и, любимые,
освободились.