три вещи

Некрупная большеглазая птица
сказала одному человеку три вещи:
если хватаешь кого-то за задницу
без разрешения,
будь готов по его просьбе
унести самый стыдный
и самый тебе ненужный
его секрет
с собою в могилу;
если решил пошутить о чьей-то
еще не случившейся
смерти при том, чья это смерть,
будь готов оплатить
ему похороны;
вместе с ключами от своих тела и смерти
другие люди вручают тебе
строгое сердце
первого вдоха
последнего выдоха
своих.
Сказала,
похлопала крыльями
одного человека
по спине
по-товарищески
и ушла по ветвям
в небо спать.

древесность

у одного человека был друг,
он сидел на дереве
очень давно, едва ли не
от рождения,
сам не помнит,
как он туда попал,
но теперь здесь,
на дереве,
его преисполненная
неудобств, муравьев,
невоспитанных птиц,
атмосферных осадков,
бугристой коры,
упоительных этих заноз,
этой сладостной боли
мозолей, ушибов и ссадин,
ветра, звезд
и лирических бликов
смятенная жизнь.
друг отказывается
спускаться,
друг не верит
в жизнь на земле,
в обывательский этот
пеший горизонтальный
простор,
в это пошлое
“иди куда хочешь”.
жизнь на дереве —
вот в чем поэзия,
истинное предназначенье
человека,
исток его,
родословная тела и духа.
ну хорошо,
может, ты ночью летаешь,
когда никто не видит? —
спросил один человек. —
ты скажи, я пойму.
друг одного человка посмотрел
на него, как на психа,
обиженно заплелся в крендель
и запихнулся в дупло —
пока сова не вернулась.

линза / Алену Уоллесу

решив достигнуть края себя
один человек
залил время в термос
напялил пространство
пару координатных сеток
от комаров
и метеоритных дождей
накинул на голову
закрыл глаза и пошел
пое-е-е-ехал
поплы-ы-ы-ыл
полете-е-е-ел
и хоп!
увидал малюсенького себя
принципиально-гейзенбергового
у себя в глазу
за веками
но краев у малюсенького себя
разобрать не смог
гравитационная линза
наверное

малодушие

через двадцать лет один человек
обнял сегодняшнего одного себя
черездвадцатилетний был старше
себя-одного-сегодняшнего
родившись позже
зная больше
пожилой ребенок один человек
сегодняшний
плакал в колени
юному старцу одному человеку
спрашивал как ему жить
чего не бояться
что предусмотреть
как дышать чтобы выжить
юный старец один человек
черездвадцатилетний
понимал все слова
даже сквозь эти слёзы
они резали ему одежду
но не говорил на языке
пожилого ребенка
себя сегодняшнего
только гладил это лицо
без морщин
эти пока что некрупные уши
смотрел себе же в глаза
и малодушно радовался
что никак не сможет ответить
пожилому ребенку:
так один человек черездвадцатилетний
гарантировал свое рождение

освободиться

один человек очень хотел
освободиться
от нажитых за много жизней
любимых вещей —
вещей для глаз,
вещей для ушей,
священных вещей,
спящих на полках,
вещих.
найти другого и
отдать ему в руки,
сделать другого
священником
этих вещей,
несвободным.
найти другого и
отдать ему в уши, в глаза,
чтоб выслушал
про эти вещи.
один человек
отыскал
такого другого
с руками,
с ушами, с глазами,
нашел, пощадил,
всем вещам позволил вещать
без утайки;
другой человек
слушал, смотрел
до скончанья вещей.
в наступившем молчании
оба друг друга
нажили,
обнажили
и, любимые,
освободились.

огни

бездне сверкающей
всеми огнями
какие видно или
можно придумать
елочными
уличными
взлетно-посадочными
фейерверочными
самоцветными
насекомыми
сталактитными
росными
слёзными
один человек положил
на колени
себя
огонь
огонёчек
семечко с искрою
сам в ней весь поместился
и бездне место
осталось

ничья надежда

один человек никогда
не терял надежду
из поля зрения
она всегда мелькала
между деревьями
бегала под дождем
в одном платье
ловила ртом снег
лазала по деревьям
по крышам
ела с пола
плевала вверх
писала картины
для искусствоведческих справочников
далекого будущего
учила четыре
мертвенно-бледных
языка без носителя
копила на вечный двигатель
красивая
она старуха была
надежда
с электрически радостными глазами
жениться на ней
один человек не стал бы
даже за деньги
за все ее деньги
надежде ей дай
свободу.

решил

простор, горизонт
во все десять сторон
залит жемчужным светом
запах вечного леса
ни верха, ни низа
ни-ни
прозрачность такая
такой перезвон
никаких навсегда
потому что всё время
есть всё это время
всё есть, все здесь
один человек испугался
что оно ему снится
но по особым признакам
понял
что все наяву
и решил
не засыпать.

всё недолгое

преодолевая привязанность к своему телу
как-то раз вместо ужина,
расплавляя и испаряя любовную связь
свою с предложенными в этот раз
ногтями, коленками, ребрами,
глазами — о эти глаза! —
и с волосами повсюду,
а также с тем, чего есть
в единственном
экземпляре,
один человек с удовольствием понял,
что ни к спине своей, ни к тому,
что выше и ниже,
вроде и не привязан —
хотя казалось бы —
потому что ни разу не виделись толком.
с удовольствием понял
и с мимолетной
печалью.

подоконник

один человек вышел
побыть хоть раз
на подоконник
пройтись подышать
перед полетом
который всегда отложен
погода как раз
галоши крылья
птицы подвинутся
в небе возле окна
вы садитесь
у планов
у парапланов
рейсы отложены
будем дышать
раз так